Balcón florido

  Juana estaba preparando falafel cuando la llamada del teléfono la interrumpió. Pegó un salto, corrió a atender. Al mismo tiempo el bol con la mezcla cayó al piso de forma tan violenta que llegó a enchastrar las paredes de la cocina y aún peor, parte salió disparada por la ventana hacia la casa de su vecina. Fue mucha la vergüenza de Juana al darse cuenta de lo ocurrido. La anécdota pasó de boca en boca y vaya a saberse como, los vecinos del barrio lo tomaron como una buena excusa para tirar sus excedentes de preparaciones.  Claro que solo una vez al año se lo permiten, ese día en honor a Juana vuelan tallarines, ensaladas, masas varias de ventana a balcón, de balcón a ventana. También en plena calle puede verse a los vecinos arrojando batidos y mezclas contra las paredes y los autos.

  Delantal almidonado, blanco del más blanco puro, se asoma por el balcón con sus pétalos tan pulcros.

 Me incorporo en medio de la noche buscando una bocanada de oxígeno. Los ojos desorbitados, un gusto amargo de pesadilla. Entonces, la veo. Allí está, duerme a mis pies plácidamente. Se que acaba de salvarme de los monstruos intergalácticos. Estiro una mano y le rasco la panza.